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Or. che tu cogli il primo e sudato fruito de' severi 
tuoi studi, suoneranno a te d'ogni intorno plausi ed au- 
guri. Ma io che Iw con teco diviso i più lieti giorni e i 
più tristi, dovrò pur io mescolarmi alla turba che oggi 
ti esalta per obbliarti domani f 

Tu hai costantemente risposto al dovere: non ti arderò 
dunque gli incensi che il conscio merito sdegna, dacché li 
vede tuìtodi profanati innanzi all'idolo dell'ignavia beata. 
In testimonianza di stima sincera e di caldissimo affetto, 
fregierò invece del nome tuo alcuni versi ispiratimi dalle 
sventure di un grande; nella cui prigione, or fa quattro 
anni, abbiamo insieme confuso lagrime amaramente soavi. 
Possano tornarti accetti per le rimembranze di quel tempo 
e dei voti e dei disinganni e dei dolori nostri comuni. 

Profughi entrambi dalla città natia, allora contristata 
dal vessillo straniero , confortandoci a vicenda noi prendemmo 
vie diverse a una stessa meta: io, rapito dall' entusiasmo 
pel bello: tu, guidato dall'amore delle scienze matematiche 
onde oggi ottieni l'alloro. La raggiungeremo noi? 

A ciò io penso sovente, perchè nelle memorie e nelle spe- 
ranze è la vita. 

Ama il tuo 

Treviglio, 

Camuffo. 

Cgit^xo Sinuate 
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Eiettore, 



J i avvedrai di leggieri che rendere onore alla memoria 
<f un grande infelice e trarne mesto conforto per me e per 
altrui, non è il solo scopo di questo povero carme. 

Se il germe della società vuoisi ricercare nella famiglia, 
bene spesso eziandio la ragione della vita pubblica negli 
affetti privati. E, poiché regina di questi è sempre la 
donna, sarà egli vano ricordarle , comechessia, quanto può, 
quanto deve? , 

Anco né buona né rea, fa o bene o male tra noi: far 
nulla, non sa. Parlarle dunque santamente ed al cuore, 
sarebbe ( o io m' inganno ) ufficio degnissimo della poesia 
che sola ne ha modo. 

D' aver ciò fatto, non dico; né d' aver mai pianto abba- 
stanza sulle miserie della patria e de 9 migliori suoi figli. 
Ma, certo, a nessun animo gentile saprà male che io 
Vabbia tentato. 

E a te? 

Treviglio, 15 Aprile 1870. 

Prof. Stanislao Camuffo. 
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TORQUATO TASSO 



CANTO 



Torquato, a te il mio canto. Se dall'imo 
Del nulla mio fino a te mira audace, 
E tu perdona: e' dal sovran tuo nome 
Spera vigore non usato al volo. 
A me il fervido ingegno, a me la nota 
Rivelatrice del profondo core 
Negava il ciel ; pure m' ha il cor largito 
Di poeta e il dolor, Musa de' forti. 
E anch'io sovente di tristezza arcana 
Sento gravarmi. Si dibatte indarno 
L'alma sotto queir incubo; ma s'apre 
Temprata a nove cose, e ne trabocca 
Tutta la piena de' confusi affetti 
In pianto che rinvergina. Oh! tradurla 
In armonia chi sa?... No, di te indegna 
Non fora... E tanto ne versai, non visto, 
Mentre — ramingo dal paterno tetto 
Per non rotar contro la patria il brando 
Dello straniero al cenno — mi raccolse 
Pia la città che fu agli ingrati Estensi 
Reggia gioconda e splendida, ed or giace 
Deserta , come antica peccatrice ! . . . 
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Eppur allora m' esultava intorno 
La vita. Ed era un negro turbinio 
Di fumo e polve, e un luccicar di ferri, 
E un'onda di cavalli, e una vicenda 
Di corrier che partian, giungean, redivano 
Divorando la via, squilli di trombe, 
Grida di guerra, fede di vittoria, 
Rombo di bronzi ignivomi,... e io piangea. 
Allor di sacrificio alto desio, 
E baldanza di speme non ignava, 
E conforto d'amici, e de' ventanni 
L' ardor che i rischi supera ed oblia, 
E in mia man 1' avvenir, ... ed io piangea. 
Già tutta allor nel mio pensier redenta 
Era dal Tebro all'Adige l'Italia, 
Dall'Isonzo al Paglione: era concorde, 
Era forte, era degna,... ed io piangea, 
E ignaro del perchè. Forse un presagio 
Che tardi intesi, e troppo! 

E, come i mesti 
Cercano i mesti, ad affidarmi trassi 
All' ombra tua eh' io mi sentia presente 
Là, nel memore career, dove il fio 
Pagasti d' adorar suora di prence. 
E altri giorni e altri affanni ed altri fati 
Rapirmi, e a quei d'Ausonia i tuoi confusi, 
Un carme a te votando. Il sol più volte 
Maturò l'uva ai calici spumanti 
Onde, libando a' lieti prandi, i novi 
Eroi di patrio amor fan nova gara; 
Né il voto ho sciolto ancor. Temei che troppo 
Pieno irrompesse il fremito dal petto, 
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Se ad evocarti io mi levassi in faccia 
Al secol derisor. Che cosa è sacra ? . . . 
Questa Venezia mia che tu ammirasti 
Donna de 7 mar dove per lei la luna 
Ottomana disparve anzi la croce; 
Che una sola non ha pietra di gloria 
Inesperta ; che fu sempre del nome 
Italian primo ed estremo schermo ; 
Che i suoi vide sdegnar di vinte genti 
Scettro e diadema; che, già in ceppi, tanti 
A morir ne mandò sui combattuti 
Campi fraterni a libertà comune, 
E ben sette anni giacque sotto il pondo 
Di Villafranca ; questa mia Venezia 
Ricompra fu . . . duolmi dir come. L' empia 
Custoza abbéverossi, ahi vitupero! 
Di latin sangue e non ci rese allori ; 
E ai nepoti dei Doria e dei Pisani 
Fu tomba il flutto. E, se talun provossi 
L'onta a lavar sui Tirolesi balzi, 
0 sulla via che al Campidoglio adduce, 
Vinse indarno. E di vati senza fede 
L' inno imbelle fé' plauso a quelle dadi, 
Queste vittorie tacque. 

Oh! a te il mio canto, 
0 Torquato. A quest'arpa unqua sposai 
Docile accento che blandisse : muto 
Nei di d'un gaudio che follia credei, 
Nei biechi di dello sconforto ad alte 
Gesta promisi alti destini: ai buoni 
Spirai concordia : flagellai 1' orgoglio 
Dell'astuta vHtà: vjrtude e patria 
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E libertà per me non furo veli 
Scelli a coprire di pensier venali 
L' oscenitade. Oh ! il povero mio canto 
Nato d'ambascia, irato al volgo, amante 
Fino nell'anatèma, a te sia sacro, 
Grande infelice. 

Or di: sempre ugual premio 
Al poeta ? . . . di : sempre a questo intenso 
Ineffabil desio che lo affatica, 
Nulla risponde, nulla?... e le più care 
Opre di Dio sol rinfiammar gliel sanno ? 
Opra di Dio pur ei, chè non gli basta 
La terra, il cielo, V universo ?.. . Ah! tutto 
Desiagli amor ; nè v' ha che gliel rimerti , 
Né i moti intenda del suo cor, nè a tali 
Sorger possa giammai; ma sempre ei spera. 
E talor sogna, e dall'incerto sguardo 
Di purissima vergine che, al primo 
Palpito, il viso angelico reclina 
Soavemente di pudor soffusa, . . . 
Sente lo spirto fecondarsi, e crea. 
Ahi! perch'è sogno, e dileguossi, e seco 
Il conforto e il valor che ne venia ? 
Dunque nessuna del gentile orgoglio 
Arde di dir ; son io che avvivo il genio ? 
Io, che all'aureola della patria aggiungo 
Il nuovo raggio onde il mio vate splende ? 
Pur Leonora or che saria, Torquato, 
Se tu non eri ? Il lauro eh' ella reso 
Ai tuo capo divm serto funébre, 
È vita al nome suo; né il suo germano 
Sfuggi alf obblio, se non perché ti afflisse- 
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Tutti cerchiamo amor: senza, ov'é l'estro? 
Dove T ardir dell' alte imprese ? dove 
L' ansia del vero animator del bello ? 
La virtù, dove? Dell'amor son forme 
Il bello, il vero, la virtù. 

Già in quella 
Vergine etade e benedetta, quando 
Il cor lo sente e noi conosce ancora, 
Tu alle pregne di polline il chiedesti 
Aure vitali della tua Sorrento 
Di perenni giardini inghirlandata; 
Tu dell'alma Partenope all'incanto, 
Che lieta de' suoi colli sul pendio 
In tra i baci del mar guarda al Vesevo ; 
Tu ai templi, ai fòri, agli archi ed alla polve 
Della città che domo ha il mondo, e a un trepid 
Veglio ora serve, il qual stende l'inferma 
Destra sacerdotale a maledirci. 
E allor che, stanco di cercarlo invano 
Nelle danze degli astri, nel sorriso 
Della terra, nei palpiti del mare, 
Il vate crea nell' ispirata mente 
Il proprio nume; allor che quella larva 
Indistinta che tanto esercitollo, 
Piglia per lui sembianza, e quanto ha mai 
Di beltà, di virtù, d'amor sognato, 
Tutto ravvisa in una donna ond' arde , . . . 
Leonora t'apparve. 

Ahi ! troppo spesso 
L'onda del crin per gli omeri diseiolto, 
Il soave baien della pupilla, 
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Il mal celato anelito del petto 
Promette un cor che al nostro cor risponda ; 
E in braccio a noi ciò eh' è da noi più lunge 
• Ingannati crediam. 

• 

E perchè mai, 
Perchè tu, in ira a r prenci dalla culla, 
Ornasti de' tesor del tuo desio 
Suora di prence? ed ignoravi forse 
Ch' ella ricca di gemme , ella ricolma 
Di laudi senza che a mertarle sudi, 
EU' arbitra di tutti, a sdegno avria 
Sempre il povero amor d'un infelice 
Dator di gloria ? . . . La corona tua 
D'oro non era . . . Oh I il genio ? . . . Ebben : dilegio, 
Calunnia, oppression, questi del genio 
I dritti — e il sai. Socrate spento: in bando 
Quegli che corse degli estinti i regni 
Dall' inferno salendo in imo a Dio, 
Di sua giustizia interprete : 1' ardito 
Che l'Europa donò d'un nuovo mondo, 
Grave di ferri, trapiantarvi scorse 
GÌ' Iberici misfatti a fruttar sangue 
Ed oro e sangue : e fia tra poco il grande 
Che intorno al sole moverà la terra, 
Costretto a rinnegar sè stesso e il vero. 
E pur tu speri? 

- . 

— Ma non ha la donna • 
Niente a compier quaggiù? niente alla patria, 
Niente all' umanità dunque ella deve ? 

« La nostra è ognor de' miseri la parte » 
Dicea Cleonida al genitor dolente 
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Che, dello sposo a divider V esilio, 
Lui deserto lasciasse sovra il trono ; 
Lui che seguito avea fida nel calle 
Della sventura, mentre il regio serto 
Splendea sul capo del suo sposo. Oh! pia, 
Oh! benedetta, e chi l'intende appieno. — 
Si; tra la sorda guerra onde ci addoglia 
La con giara de' vili , e V agonia 
Delle speranze, e il nulla che ci preme, 
E lo spasmo dell'alma che ricrea, 
E V ansia del futuro, ... chi, chi mai 
Ci conforta? Oh! la donna. Oh! dall'amore 
Di Dio nascesti, quando nel più ardente 
Trasporto creator baciò il sorriso 
Della beltà che il suo pensier molcea. 
E tu scendesti, e nulla cosa in terra 
Fu a te simil ; sol forse a te s' appressa 
Il Serafin che più s'appressa a Dio. 
A noi, più cara della gloria, tutto 
Sei tu. Sol chi la morte lieto affronta 
Per la patria oltraggiata, dal tuo petto 
Abbia un sospiro ; e darem pronti il sangue. 
Sol per chi spiega a eletti voli i vanni 
Della mente, il tuo palpito si desti ; 
E cesserà l'ignavia degl'ingegni 
Evirati o paurosi. Sol chi è degno 
Di te, sia tuo; né sarem degni tutti. 
Più nessun padre avrà rossor del figlio; 
Nessun figlio, del padre; e già degli avi 
Men vanto il labbro menerà, ma l'opre 
Prole ci chiariran non tralignata. • • 
Deh! il duol che è mai con te diviso? un core 
Ch'arda di te, sa trepidar? l'iroso > 
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Ghigno che accoglie il ver, chi lo rammenta, 

Se tu gli arridi? e a quale odio perdono 

Negar si puote, e poi stringerti al seno? 

E se più gì' infelici . a te fien grati, 

Chi lunge andrà dal ben che tutto ha sempre 

Contrario il mondo, tutto?... Ahi! ma se improvida 

Folleggi e passi, o a chi folleggia doni 

Te stessa, o al giusto consolarne l'aspra 

Vita ricusi che mai sua non tiene, 

Qual colpa pesa sul tuo capo e quanta! 

Oh ! non mai conto allor ti chiegga il cielo 

De' geni spenti e degli eroi mutati 

Per te in servi o tiranni : assai la patria 

Allor paga per te. Non più neir armi 

Vede esultar la gioventù gagliarda, 

Terrore a' forti de' nemici ; e in tele 

■ 

Non più nè in marmi i suoi raccorre il bello 
L'onte a vincer del tempo; e non più primi 
Vèr la meta stampar V orma sicura, 
L' umanità seguirla ; e non più attonite 
Da lor pender le genti a udir gli arcani 
Della natura invan gelosa; e gli astri . 
£ l'avvenir non più aspettarne leggi. 
Del già servo straniero il giogo invece 
Ben sente, e l'ignominia; e lui rimira 
Delle danze nei vortici beato, 
E stendergli la man padri che stanno 
Per lui pensosi sugl'incerti figli. 

Ma donde mossi? ove trascorro? e quale 
Furor mi spinge?... A te, Torquato, io riedo 
E a lei cui forse a che fallito avea 
La morte solo e troppo tardi apprese. 
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E tu V amavi coir ardor d' un vate. 
A lei il pensieto, il palpito, il sospiro, 
11 sogno, il disinganno, il duol, la fede, 
La vita, la virtù, la gloria. Crebbe 
II suo bel nome ne' tuoi versi accolto 
Quasi in fertil terreno arbor gentile <•>. 
Ed ella nulla ; o , se talora un guardo 
Cader su te lasciò, noi seppe il core. 
E tu Tamavi coli' ardor d'un vate; 
E riflessa ti parve in quello sguardo 
L'alma sua tutta e più che mai divina. 
Onde di mille congiurati prenci 
L' ire sfidasti ; e «hi turbar potea 
L'intima gioia che stringeati a lei, 
Se divisa con lei ? Neil' alta mente 
Tu la credesti a melodia si pura, 
Che non la rende accento uman nè tuo. 
Ed ella nulla ; o, se talora un vago 
Sorriso ti raggiò, noi seppe il core. 
E tu l'amavi coli' ardor d'un vate; 
E dal tuo acceso immaginar fu in giuro 
Quel sorriso converso , e ten venia 
Felicità nota a nessuno in terra, 
E nel futuro riposava fuso 
Col suo il tuo spirto in un eterno bacio. 
Ed ella nulla. . . E, avvisto alfin che invano 
Speravi pur, tu delirando a quante 
Belle il suo nome agli occhi tuoi rendea, 
Ti rivolgesti per far dubbio al mondo 
L' arcano del tuo cor. Ma indarno. Errando 
Di cittade in città, di reggia in reggia, 
Scontar tentasti il temerario vóto 
D'amar riamato. Tutto indarno. Alfonso, 
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// magnanimo Alfonso, ti ritolse 
Al furor di fortuna CO ; entro un 1 angusta 
Prigion guardoni ; il genio tuo follìa 
Disse, e il sùase a te, misero grande, 
Con le urla dei dementi onde ti cinse. 
Tu che col canto la virtù vincesti 
Del pio Goffredo; e di Clorinde audaci, 
Di dolci Erminie, di procaci Armido, 
Di provvide Sofronie e generose, 
Di guerrier non mai domiti il poema 
Hai popolato,... di te stesso in forse 
Tu a te stesso sembrasti. E or Tarli rie 
Con che tu narri dall' Averno ordita 
Ai campioni di Cristo occulta guerra, 
Tutte temesti contro te rivolte; 
Or la pietà del ciel che li protesse, 
Te protegger sentisti. A te i nemici 
Spirti irridendo gf immortali carmi 
Rapiano informi ; a te i superni spirti 
Davan conforto di parole e affetto, 
Come a fratello. E l'agitata mente, 
Stanca a crear invan nove bellezze, 
Novo crèossi e duro affanno — il dubbio, 
— Di Dio, dell'alma il dubbio. 

Leonora, 

Ecco l'opera tua. Forse più vario 
L'epica tromba avrìa mandato il suono, 
Se a te batteva il cor. Certo mendace 
Parso al poeta non saria pur tutto, 
Fin la coscienza, se mentito l'alma 
Tua beltà non gli avesse. Ahi ! V infelice . . 
Lui dal sen della madre empia fortuna 
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Pargoletto divelse, e di quei baci 
Ch'ella bagnò di lagrime dolenti, 
Con sospir gli rimembra or che non deve 
Giunger più volto a volto altro che in cielo &>. 
Lui tu di sè quasi traesti. E intera 
L' umanitade a giudicarti attende : 
Vuole ragion del suo intelletto offeso : 
Chiede perchè sua libertà da tutti 
Limosinasse ei che immolato quella 
D' ogni affetto t' avea : perchè ludibrio 
Fosse agli abbietti che tu accogli intorno, - 
Ei che tanto soffriva, e il soffrir suo 
Amava dell' amor già a te devoto ; 
Ei che centuplicarsene lo strazio 
Preposto ognora al più felice avria 
Oblìo di te. L'umanità ciò chiede. 

E intanto è sciolto. E vassene ogni zolla 
Risalutando dell' Italia. Ahi ! triste 
Guarda alla patria e all'avvenir. Sull'ali 
Dell' agile pensier forse precorre 
I di non nati, e via raccoglie il volo 
Stanco in braccio alla morte che da Roma 
All' alloro lo invita. 

0 buon Torquato, 
Là, nell'ospite cella, il sommo spirto 
Rendesti in pace ; e l' ultimo sospiro 
Fu prece di perdon pe' tuoi nemici, 
Azion di grazia a Dio che alle tue lotte 
Fine ponea, pio voto che il tuo esempio 
Fosse conforto agl'infelici tutti, 
E costanza d'amor. La breve pietra 
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Che Tossa tue ricopre, fia del nostro 
Pianto bagnata prima dei superbi 
Mausolei de' pontefici — anzi sola. 
Trarremo a questi, ad ammirar dell'arte 
I prodigi : trarremo a quella, il genio 
A venerar che a sè medesmo basta. 
Ma pria la patria libera ; e sia Roma 
Di ricovrarti degna, e in sua rirtude 
Le genti educhi' cui la vecchia impose 
Civiltà con la spada o col funesto 
Precetto dell'idea. Sì, tutti allora 
D' ogni parte d' Ausonia alla vocale 
Tua polve prostreremci : onde commossa 
Esulterà, perdon spirando e amore. 



NOTE 

(i) . . . . m Occultamente crebbe 
» Il suo bel nome ne 1 mici versi accolto , 
» Quasi in ferlil terreno arbor gentile ». 

Tasso, Cam. 

CO » Tu, magnanimo Alfonso, il qual ritogli 
» AI furor di fortuna e guidi in porto 
»» Me peregrino errante e fra gli scogli 
» £ fra 1* onde agitalo e quasi assorto », ecc. 

Tasso, Ger. liber., I. 

O) » Me dal sen della madre empia fortuna 
» Pargoletto divelse. Ahi! di que 1 baci 
» Ch'ella bagnò di lagrime dolenti, 
*> Con sospir mi rimembra, e degli ardenti 
» Preghi che sen portar 1' aure fugaci , 
» Che io non dovea giunger più volto a volto 
» Fra quelle braccia accolto 
» Con nodi cosi stretti e si tenaci ». 

Tasso, Frauiui. di Canr. 
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